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Ad Alessandro, perché con la Storia ci si puo anche divertire.






Prologo

Villach — Austria
30 settembre 1944

L’anziano, vestito con un elegante completo grigio scuro, si bloc-
co in cima alla breve rampa di scalini in pietra che conduceva al
terrazzo panoramico del vecchio albergo in stile asburgico. Fisso
per qualche istante 'unico occupante dei tavolini in ferro smaltato,
quindi scosse la testa con aria rassegnata e avanzo. Si fermo un
metro alle spalle dell'uomo seduto, picchietto il piancito di porfido
con la punta metallica del suo bastone da passeggio e sedette, senza
attendere il permesso.

Il nuovo arrivato osservo il giovane ancora una volta, pur co-
noscendolo bene, quindi ruppe il ghiaccio, in lingua italiana con un
forte accento tedesco — Scandellari, di lei so tante cose, per certo:
che ¢ italiano, che ha ventisei anni, che ¢ alto un metro e ottanta-
sette centimetri. So che la sua pressione sanguigna ¢ invidiabile, che
1 suoi polmoni sono quasi perfetti, anche perché fuma poco, che
dorme sonni agitati, e ci mancherebbe altro, che mangia con rego-
larita. Questo per averla avuta in cura nelle settimane passate. Tutti
possono vedere che ha i capelli neri e che porta i baffi alla moda.
Sorge una domanda: perché lei ¢ ancora qui?

11 giovane non distolse lo sguardo dal lago, a qualche centinaio
di metri dal terrazzo panoramico. I germani reali nuotavano placidi
nell’acqua smeraldina.

— E bello qui. Siamo alla fine di settembre e non ¢ affatto fred-
do. La mattina l'aria ¢ frizzante, ma durante la giornata il clima ¢
decisamente gradevole.



— Alberto, sono d’accordo, 'Ossiacher See ¢ decisamente bello
in estate. Arrivera Pautunno con 1 suoi colori e il paesaggio diven-
tera anche romantico, ma... Insomma, tutti quelli che escono non
vedono l'ora di rientrare in Italia, di andare a casa, mentre lei ¢
ancora qui. Non ne capisco il motivo.

Come scosso nel sentire il suo nome, il giovane appoggio sul
tavolino alcuni quotidiani stropicciati piu dall’'uso che dal tempo.

L’anziano sbuffo, riconoscendo 1 giornali che lui stesso gli aveva
fornito. — Li ha ancora con sé.

— Hitler ¢ morto! La notizia appresa in mattinata, alla radio tedesca,
dalla viva voce del Generale 1'on Bock, «Corriere della Seran, 25 luglio
1944. In Italia Settentrionale nasce il governo partigiano, «1."Unita», 3 set-
tembre 1944. Mussolini fuggito in Svizzera. Con lui la Petacci e i fedelissimi
della Decima, «Gazzetta del Popolow, 8 settembre 1944. Proclamata la
Repubblica Federale dell’Alta Italia, «11 Lavoro Italiano», 20 settembre
1944. — Recito il giovane. — Li ho imparati a memoria quei titoli, per
quante volte li ho letti. Vede, dottor Suter, lei forse non puo capire,
visto che ¢ nato e vive in Svizzera.

— Dio volendo, il mio paese si tiene ben lontano dalle guerre,
ha ragione; ma come medico della Croce Rossa, purtroppo, ho una
certa dimestichezza con le conseguenze dei conflitti. Che la sua
resistenza a tornare in Italia sia collegata a un disagio psicologico
¢ evidente, visto che fisicamente ¢ piu sano di una delle trote che
nuotano in queste acque. Ora, io curo le carni, ma non dimentico
le menti. Quindi, cosa collega la sua resistenza al rimpatrio con
questi giornali?

— Dottore, noi ci conosciamo fin da quando sono uscito dal Cam-
po di Concentramento di Mauthausen e le ho gia raccontato come ci
sono finito: la guerra in Africa, la lotta partigiana, la cattura e tutto il
resto. Lei ¢ un ottimo ascoltatore e la devo ringraziare. Ma io avevo
una vita a Bologna, prima di tutto questo. Cosa mi ¢ rimasto? Avevo
una moglie, qualche parente, degli amici. Sono lontano da casa da
piu di quattro anni. Come sono cambiate le cose? Lo voglio davvero
sapere? A casa c’¢ stata una guerra civile. Lo sappiamo cosa succede
nelle guerre civili, lo abbiamo visto in Spagna. Sono porcate.

Il dottor Suter annui. Estrasse una pipa e si mise a caricarla con
metodo, ben sapendo che Alberto, a questo punto, non si sarebbe
fermato. Infatti prosegui.
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— Cosa mi aspetta? Ho una moglie che potrebbe essersi rifatta
una vita. E lo capirei; dopo quattro anni senza notizie, non potrei
biasimarla. Ma, mia moglie, i miei amici, i miei parenti, potrebbe-
ro essere stati uccisi nel corso della guerra civile. Io ho acquisito
una buona famigliarita con la morte, nel conviverci e nel darla.
Come reagiro? Andro a cercare i responsabili e mi faro giustizia da
solo, oppure mi rimettero alla magistratura? Non lo so. Mussolini
¢ scappato. Lui ¢ il simbolo di tutti coloro che hanno trascinato
I'Ttalia nel conflitto, anche se non ¢ il solo responsabile. Riusciro
a perdonare, dimenticare o mi mettero a spianare qualche piega?
Non so se mi sono spiegato.

Suter sorrise senza allegria e annui, — E poi?

Scandellari fisso il medico. Questi riprese — Voglio dire, cos’al-
tro ¢’¢? Questi problemi sono comuni a tutti 1 reduci: affetti, lavo-
ro, vendette. Ma bene o male tutti quanti vogliono rientrare e non
si verificano bagni di sangue. Perché di sangue ne avete gia visto
troppo, voialtri. Quindi, deve esserci qualcosa d’altro.

Il giovane sorrise, — Dovrei andarmene da qui anche solo per
allontanarmi da lei, dottore. Mi conosce fin troppo bene. Si, c’¢
dell’altro. Quando sono rientrato in Italia, dopo I’Africa, e mi
sono dato alla macchia, ero ben convinto di voler ristabilire la
giustizia. Forse era solo la mia giustizia. Ma una vale P'altra, di que-
sti tempi. Sono salito in montagna e mi sono dato da fare. Ero
bravo, lo sa?

— Lo immagino.

Alberto annui — Insomma. Mi catturano e mi tolgono dal gio-
co. Da quel momento succede di tutto. Tutto quello che si legge
in quei giornali, e io ¢ da quelli che vengo a imparare le cose. Mi
impegno, mi sacrifico, corro dei rischi per incidere sugli eventi e
devo leggerli come un qualunque scolaro tra qualche anno. Hit-
ler muore, la Germania tratta la resa con gli americani e si salva
dall’occupazione russa. Rommel diventa Cancelliere. Mussolini
scappa e nessuno riesce a catturarlo prima che passi il confine con
la Svizzera. A proposito, 1 suoi connazionali potevano rimandarlo
indietro. Non le pare?

Suter inarco un sopracciglio, con moto stupito, — Siamo neutrali.

— C’¢ differenza tra neutralita e giustizia, dottore. Sia come sia.
Mussolini si fa di nebbia, e con lui 1 suoi sgherri piu fidati. ’Euro-
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pa si riassesta: si forma il Governo della Repubblica dell’Alta Italia.
Reggio Emilia viene proclamata Capitale. Al sud i Savoia formano
il Regno del Sud. La Iugoslavia e la Grecia si liberano da sole. La
Francia si disallinea dagli alleati e intraprende una sua strada. Nel
Dodecaneso, che era nostro, italiano, dottore, si ricorda, si forma
la Confederazione. I’Unione Sovietica mette le mani su parte dei
Balcani e si gira a guardare il Giappone... Accade tutto questo e
io sono prigioniero, prima dei nazisti e poi di voi sega ossi. Non
posso partecipare, non faccio nulla. Esco dal campo di quarantena
e smistamento proprio quando tutto ¢ finito. Cosa faccio ora?

Il dottore sbuffo una nuvola di fumo, seccato — Lei ritornera a
casa, verifichera quello che ¢ successo e fara quello che tutte le per-
sone sane di mente dovrebbero fare: ricostruira. Non sara affatto
facile, ma non sara solo. Ci sara confusione e disorganizzazione.
La storia non si fa solo uccidendo e combattendo armi in pugno.
Manchera quasi tutto e per questo ci vorranno persone di buona
volonta che si mettano a fare quello che riesce meglio loro.

L’italiano ristette. Torno a fissare il lago. Le acque riflettevano il
verde dei boschi di conifere delle montagne attorno. Una piccola
barca si muoveva sull’acqua immobile.

In lontananza i tetti delle case di Villach si accendevano e spe-
gnevano di riflessi quando le nuvole veloci passavano davanti a
un sole brillante in maniera sfrontata, dentro al cielo azzurro della
Carinzia.

Un paesaggio idilliaco. La guerra cosi lontana, in apparenza.

Alberto Scandellari annui impercettibilmente, — Fare quello che
riesce meglio. Si. Forse questo ha un senso.
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