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Prefazione

Beata gioventt... un corno! Gli anni spensierati della giovi-
nezza.. Ma chi li ha mai visti?

Se qualcuno dei lettori ormai un poco avanti negli anni ri-
corda i suoi diciotto anni come un tempo allegro e senza pre-
occupazioni, o ¢ stato molto fortunato o pill probabilmente
ha ormai perso la memoria.

«Anche gli angoli del presente diventeranno curve nella
memoria», cantava De Gregori. Cosl, dei nostri anni giova-
nili, ricordiamo il meglio: le risate con gli amici, gli scherzi,
le nottate a far baldoria, e dimentichiamo tutti le incertezze,
i dubbi, i problemi che avevamo. La cosa pit stupida che pos-
siamo dire a un diciottenne ¢ «Beato te, che sei giovane!>.
Il tempo che va dalle medie alla maggiore eta ¢ il piti cruciale
della nostra vita. Uomini e donne lo affrontano in maniera
differente. Quante scelte occorre compiere, quante prime vol-
te da affrontare. Lo studio giusto, che ci spiani la carriera lavo-
rativa, o che comunque ci permetta di guadagnarci in qualche
modo da vivere. Le relazioni sociali, gli amici, le aspettative di
parenti e genitori. E il problema piu difficile, che ci accompa-
gnera, bene o male, per il resto della nostra esistenza: 'amore.

Ho conosciuto Domenico Abascia nel gennaio del 2018
allHotel des Alpes di Molveno. Un incontro improbabile tra



un giornalista piemontese e un animatore pugliese catapulta-
to tra le nevi del Trentino, un incontro da cui ¢ nata l'idea del
libro che avete tra le mani.

In quelle serate un po’ noiose (del resto eravamo in Trenti-
no, mica in Salento), Domenico mi ha raccontato e divertito
con le sue vicissitudini sentimentali.

Mi ha colpito la sua volonta di trarre dalla sua storia una
teoria universale sul modo in cui noi rappresentanti del ses-
so maschile veniamo “portati in giro” dal nostro oggetto del
desiderio, la nostra controparte femminile. Cio che per noi
¢ frutto di ragionamento, ¢ tentativo, ¢ ricerca, per le donne,
o meglio, per le ragazze fin dagli anni piu giovanili, ¢ istinto,
imprinting.

Seiragazzi devono faticare per riuscire a capire qualcosa su
come trattare le coetanee, e possono riuscire a non capire nulla
dell'universo femminile neppure dopo anni di studio e ricerca,
per le figlie di Eva ¢ tutto molto piu facile: loro sanno istinti-
vamente come attrarci, allontanarci, riattrarci. E la teoria del
galleggiamento, che nelle pagine seguenti Domenico Abascia
ci illustra con esempi pratici frutto della sua esperienza e della
sua capacita e volonta di ridurre a teoria cio che osserva.

E ammirevole, oltre alla capacita di disporre in parole i
propri ragionamenti e le proprie teorie in un campo cosi com-
plicato, la volonta di mettere a sistema, a frutto, la propria
esperienza e di “usarla” per altro.

Cosi ¢ 'animo umano fin dai tempi delle caverne: se impa-
riamo una cosa, cerchiamo di farne tesoro e usarla... per altro.
Cosi, dalle esperienze amorose e dai ragionamenti dell’autore
non nasce la perfetta relazione di coppia, ma nasce questo li-
bro, che ¢ intelligente e divertente; in cui ho ritrovato (e ritro-
verete) i dubbi e le incertezze dei vent’anni, ma anche di oggi.



Una storia che fara riflettere gli uomini e, ancora una vol-
ta, ridere di noi le donne. Perché noi maschi siamo program-
mati cosi: studiamo le donne per tutta la vita e piu le studia-
mo, meno le capiamo. Loro, invece, ci fanno galleggiare alla
grande. Ma, Leopardi mi perdoni, il galleggiar m’e dolce in
questo mare.

Andyrea Vignoli






Prologo

Anche 'amore si tiene al passo con i tempi. A parer mio, si ¢
persa la concezione del rispetto del sentimento vero e since-
ro. In compenso ¢ usuale nell'ambito sentimentale odierno
imbattersi in questo nuovo tipo di arte: larte di far galleg-
giare. Questo nuovo tipo di atteggiamento, sconosciuto alla
maggior parte di coloro che ne sono soggetti, consiste nel
vivere una situazione sentimentale di stallo, in cui il corteg-
giatore non viene né chiaramente respinto né chiaramente
ricambiato. Solitamente alla base di questo comportamento
non c¢ alcun tipo di interesse da parte della persona ambita.
Avere un galleggiante puo tornare davvero utile: chi conduce
i giochi sa di poter avere sempre qualcuno in caso di bisogni
primari, come passaggi, qualcuno con cui sfogare le proprie
frustrazioni e, all'occorrenza, una buona spalla su cui pian-
gere. Dalla mia esperienza personale ho constatato tre tipi di
galleggiamento. Il primo ¢ un classico galleggiamento marit-
timo: si rema all'infinito senza mai arrivare a destinazione.
La preda ti tiene in pugno con piccoli bagliori di speranza,
alternati poi a vere dimostrazioni di mancanza d’interesse.
La considero una vera e propria arte, in quanto non ¢ da tut-
ti far galleggiare a lungo una persona. E scelta minuziosa di
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ogni parola, ¢ saper attendere il minuto, il secondo propi-
zio nel rispondere a un messaggio, l'uso giusto di una facci-
na su Whatsapp €, soprattutto, ¢ dare speranze inesistenti,
ma senza esagerare. Le speranze date devono essere sottili e
comprensibili solo dal diretto interessato, in modo da poter-
si “parare” in caso di accuse future con la tanto conosciuta
frase «Ma io I'ho fatto perché tu sei un amico vero». Non
fatevi ingannare da tale menzogna. Lei/lui ¢ ben a conoscen-
za dei vostri sentimenti e li utilizza a proprio vantaggio. Chi
¢ ancora in questa prima fase, per fortuna, ¢ ancora in grado
di intravedere la terraferma.

I veri problemi sorgono nella seconda fase da me riscon-
trata, dove subentra un nuovo fattore. In questa fase la vitti-
ma non ¢ pit in acqua, bensi parliamo di un galleggiamento
orbitale. Siete ormai stanchi e avete cosi deciso di buttarvi
verso altri lidi. Tutto va al meglio per voi, ma chi vi fa galleg-
giare non puo accettarlo. Nasce la gelosia: non vi vuole, ma
non vuole nemmeno che possiate stare accanto a qualcun al-
tro. Ogniqualvolta vi vedra, iniziera a fare sceneggiate di ge-
losia, e voi tornerete a galleggiare, questa volta nel vuoto; si
galleggia verso I'infinito e oltre, dove non ¢ ormai piu luce.
Aumentano le discussioni, l'orgoglio sparisce e quel pizzico
di dignita rimasto nel galleggiamento marittimo scompare.
Vi impegnerete ulteriormente, spinti dal pensiero che for-
se non stiate facendo abbastanza. In questo momento siete
completamente persi, vivete aspettando un suo messaggio,
nella speranza di una sua chiamata. Ricordate: lei/lui si ri-
cordera di voi solo per chiedervi un passaggio in macchina.

L'ultima fase ¢ la piu terribile: il galleggiamento cosmico.
Ha percepito che vi state allontanando e che i bagliori non
bastano piu, cosi, consapevole della vostra terribile voglia di
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saltargli/le addosso, inizia a farvi sognare sempre pit. Ovvia-
mente, per contatto fisico si intende una serie di innocenti
abbracci e baci sulla guancia, che tuttavia, nella condizio-
ne di instabilitd mentale in cui si trova chi galleggia, sono
tutt’altro che innocenti.

Un altro fattore consequenziale di queste fasi ¢ I'appa-
gamento illusorio mentale e fisico. La situazione rendera la
vittima appagata, in quanto credera effettivamente di avere
un rapporto di coppia vissuto, e cosi non si aprira pill a nuo-
vi orizzonti sentimentali. La vittima ¢ anche appagata ses-
sualmente, pur non avendo riscontri effettivi fisici. Questa
¢ l'ultima fase: chi galleggia ¢ pitt appagato da un messaggio
del/della carnefice che da un possibile evento sessuale, come
l'autoerotismo.

Cari lettori, nel momento in cui sto scrivendo queste pa-
role, il mio galleggiamento ¢ ancora in corso, non ho quin-
di consigli da darvi per trovare una possibile via di fuga, ma
vi consiglio di riuscire a cambiare lidi in fretta e trovare la
spiaggia libera pitu vicina.
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Capitolo 1

La scoperta

Tanto gentile e tanto onesta pare
la donna mia quandella altrui saluta.

Dante Alighieri, Vita nova

La storia del mio galleggiamento ¢ un invito ai lettori che
sono come me, imbarcati da tempo: salvatevi. E una storia
ricca di dettagli minuziosi che, per chi non conosce il feno-
meno, potrebbero risultare insignificanti, ma a tempo debito
sara tutto chiaro. Ho lasciato la riva a diciotto anni. Si sa,
sono gli anni piu belli, ma allo stesso tempo pit pericolosi,
poiché vi ¢ una maggiore predisposizione a situazioni di que-
sto tipo. Il mio, pero, ¢ un galleggiamento particolare, infatti,
la ragazza che mi ha fatto partire, 'avevo conosciuta gia pa-
recchi anni prima. Ero un innocente bambino di undici anni
e sicuramente 'amore non era la mia priorita. Eppure, ricor-
do ancora il giorno in cui la vidi per la prima volta, alla mes-
sa della parrocchia. Nella mia mente, divento una specie di
sogno, una piccola fissazione. Benché fossi un infante super
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€stroverso, quella “mocciosetta’ mi metteva in soggezione.
Difatti non le parlai mai, non per mancanza di autostima, ma
perché avevo creato un mondo, con lei protagonista, tutto
mio, che non volevo distruggere. Pensa se 'avessi conosciuta
¢ fosse risultata antipatica, o io le fossi risultato antipatico.
B¢, sarebbe stato un bel problema. Chi l'avrebbe spiegato a
Mauro e Lucrezia, i miei due figli immaginari avuti con lei?
Ovviamente avrebbero avuto il nome dei nonni, ci teniamo
alla tradizione, noi del Sud. Avevo proprio una visione an-
gelica di questa bimba, una piccola Beatrice, all'epoca era
questo il suo nome, dato che non ero ancora a conoscenza
di quello reale. Non lo chiesi nemmeno in giro, custodivo
gelosamente i miei pensieri pill romantici.

A questo punto vi sarete gia fatti un’immagine abbastan-
za chiara della mia persona, un incredibile romanticone. Mi
tocca, invece, smentirvi. Crescendo, formavo pian pianino la
mia personalita e il mio carattere: bene, il romantico scorda-
tevelo. Mi sono sempre vantato della mia abilitd oratoria, in
particolare della mia capacita di prendere per il culo senza che
il diretto interessato se ne accorgesse. Per questo motivo sono
sempre stato il classico simpaticone del gruppo, quello che ha
il compito di dilettare la serata, che forse gli amici non hanno
mai visto triste, se non quelli piu stretti. Un’altra mia prero-
gativa, di cui vado particolarmente fiero, ¢ l'esser differente, il
distinguermi dalla massa. Negli anni cruciali dell'adolescen-
za, in cui si individua il proprio stile, ho sempre preso come
punti di riferimento modelli diversi da quelli che solitamen-
te prendevano tutti gli altri. Questo sicuramente ¢ dovuto al
fatto che sono cresciuto sempre a stretto contatto con gente
pit grande di me, a causa della mia grande passione, quella del
teatro. Passione che ha influenzato sempre ogni mio passo e
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che mi ha plasmato negli anni, penso in meglio. Mi creai cosi
un personaggio. Capelli ricci foltissimi, alto e smilzo, non par-
ticolarmente bello, un “tipo”, come molti mi dicono. Ma, in
fondo, essere bello non mi ¢ mai importato pit di tanto, avevo
dalla mia parte il saper parlare, il saperci fare. Anche in ambito
sentimentale, tenevo molto a far emergere queste mie quali-
ta, ma non avevo mai avuto reale interesse nel far conoscere
seriamente chi fossi. L'idea di legarmi seriamente mi aveva
sempre messo abbastanza tristezza. Prendevo qualsiasi tipo di
rapporto con leggerezza. Ero il classico stronzo che pensa solo
ad arrivare al rapporto fisico, per poi cercare un’altra spiaggia.

So che vi starete chiedendo cosa mai puo importarvi una
descrizione cosi dettagliata della mia persona. E fondamenta-
le, invece, ai fini della comprensione del mio galleggiamento e
degli effetti che questo comporta. Tutto cio che ho scritto fin
qui verra smontato da quella Beatrice di cui vi parlavo poco
fa. Torniamo a lei, la vera protagonista di questa storia. In re-
alta, con il tempo la persi di vista, ma in fondo non la dimen-
ticai. Mai mi sarei aspettato, pero, di rincontrarla a distanza
di anni. Stiamo per dare un nome alla nostra protagonista.
La rividi in un periodo abbastanza positivo della mia vita dal
punto di vista sentimentale. Avevo bruciato un po’ di tappe,
avendo gid avuto un bel po’ di esperienze. All'eta di sedici anni
feci 'animatore presso un albergo in montagna, non al mare,
come ho gia detto, ho bisogno di distinguermi dalla massa.
B¢, qui scoprii che le leggende metropolitane sugli animatori
non sono poi cosi tanto leggende. Potrei definire quellestate
sessualmente formativa. L'amica Federica dei lunghi pome-
riggi in solitudine era ormai un ricordo lontano. Imparai qua-
si tutto cio che cera da imparare. Ma, oltre a tornare a casa
con una buona esperienza sullatto pratico in sé, tornai con
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un’autostima altissima e una sicurezza sull’altro sesso che non
avevo mai avuto prima. Avrei dovuto spaccare tutto al mio
rientro. E fu cosi che, nel pieno dell'entusiasmo, nel momento
in cui mi sentivo il pitt figo di tutti, un tappetto di un metro e
cinquanta circa stravolse tutte le mie certezze acquisite.

Di colpo arrivo il galleggiamento. Ero tornato da poco e,
dopo tre mesi fuori, ¢ dobbligo salutare tutti gli amici che hai
lasciato a casa. Fra le varie serate di ritrovo, fui invitato a una
piccola festa, organizzata da un gruppo di ragazzi che avevo
conosciuto prima di partire, ma non sapevo ancora che questi
fossero stretti conoscenti della mia Beatrice dell'infanzia. Lo
scoprii qualche giorno prima della festicciola, quando cercai
di capire quali fossero le possibili spiagge su cui potersi affac-
ciare durante la serata. Mentre gli altri componenti del grup-
po facevano nomi di ragazze, con classici delicatissimi epiteti
a esse associati, spunto tra questi il vero nome della mia Bea-
trice. Fui particolarmente incuriosito dal modo in cui me ne
parlarono, tanto che cercai online di chi si trattasse. Questa
Erica Marinola non mi era nuova! Di li a poco ricordai tutto
e rimasi particolarmente colpito da quanto mi fosse rimasta
impressa. Decisi cosi che quella sarebbe stata la mia prossima
preda. Come vi ho gia detto, ero super sicuro di me, non ave-
vo alcuna preoccupazione, ma commisi subito un errore ma-
dornale. Inconsapevole del pericolo in cui stavo incombendo,
raccontai al suo gruppo di amici I'interesse che ho sempre
provato per quella ragazza. I fedelissimi compagni, con la
stessa velocita di Alfonso Signorini nel diffondere uno scoop,
riferirono il tutto a Erica. Ma, momentaneamente, non mi
importava pit di tanto. Scherzavo sul fatto che ci fosse stato
un innamoramento platonico da bambino ed ero convinto
che le mie nuove capacita potessero conquistare chiunque.
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Capitolo 11

Il primo approccio

La pins diffusa malattia degli occhi é lamore a prima vista.
Gino Cervi

Il giorno della festa ero abbastanza tranquillo, anche se diedi
qualche attenzione in piu ai dettagli: uno sguardo in piu ai
capelli, al vestiario, forse troppa attenzione verso il vestiario,
dato che la festa era in una rustica casa di campagna. Ci arri-
vai come chiunque altro sarebbe andato a un ristorante. Non
volevo mica fare brutta figura con mia moglie (d'infanzia,
immaginaria). Bene, raggiunsi il posto con la classica mezz'o-
retta di ritardo, perché I'ingresso ¢ fondamentale. La prima
impressione doveva subito colpire la ragazza, non potevo
essere uno dei tanti gia arrivati. Pensai bene di presentarmi
come un ragazzo socialmente impegnato, perché il ragazzo
socialmente impegnato piace. Per questo entrando finsi di
parlare animatamente al telefono, come se stessi discutendo
su qualcosa di estrema importanza. Dallaltro capo del telefo-
no cera mia madre, che cercava di capire cosa avesse sbagliato

19



nella mia educazione, dato che non cera nulla di cui parlare.
Il teatro, in realta, lo porto sempre con me, tendo a recitare
quando serve, non quando devo. Finita la commedia, pero,
mi resi conto che era stata vana, in quanto la mia preda non
era ancora arrivata. Un po’ stizzito mi amalgamai al gruppo e
dimenticai momentaneamente il mio obbiettivo. Circa un’o-
radopo, ero nel pieno della conversazione con tutti i presenti
quando una vocina interruppe il dialogo. Una voce estrema-
mente femminile, che gid mi incuriosiva positivamente. Gi-
randomi, mi trovai davanti la prima ragazza che, dili a poco,
mi avrebbe messo in difficolta. Questa ¢ esattamente la scena
del film in cui parte la musichetta, i movimenti vanno al ral-
lentatore e tutto il resto attorno a lei si offusca.

Giovane si, ma avevo gia le idee ben chiare sull'amore. Se
di una ragazza ben dotata la prima cosa che noti non sono
le tette, allora potrebbe nascere qualcosa di importante. La
ragazza in effetti era dotata, ma in quei pochi secondi in cui
la guardai fui colpito da tutt’altro. Bassina, ma estremamen-
te femminile, aveva una delicatezza in volto che non avevo
mai visto prima. Spiccava rispetto alle altre, senza impegnarsi
tanto, usufruendo della luce completamente diversa che I'av-
volgeva. Si avvicinava sempre di pitt verso di me e stranamen-
te iniziai a pensare ansiosamente cosa dovessi dirle, un’ansia
abbastanza strana e nuova per me. Arrivata al mio cospetto,
mi porse lamano con l'intento di presentarsi ¢ io, palesemen-
te in difficolta, dissi la cosa pit stupida che potessi dire:

— Scusami devo fare una telefonata.

Ci tenevo proprio al socialmente impegnato. Allontanan-
domi, iniziai a pensare cosa mi stesse succedendo, dove fosse
finita la mia freddezza ostentata in situazioni simili e, so-
prattutto, perché stavo ancora fingendo di telefonare. Vabbe,
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ormai ci ero dentro, ¢ richiamai mia madre, la quale, ormai
affranta, non rispose neanche. Tornai di I3, pronto a presen-
tarmi; mentre mi avvicinavo notai ulteriori particolari fisici
che mi piacevano esageratamente. Le sue mani erano forse le
mani piu piccole che avessi mai stretto, quasi impercettibili,
ma toccarle andava a confermarmi quel senso di femminili-
ta che mi trasmise appena incontrata. Per non parlare dello
sguardo. I suoi occhi erano grandi, molto grandi, dotati di
unespressivita coinvolgente e scuri come la sua carnagione.
Definirei il suo sguardo come definirei lei in generale: lim-
pido, semplice e delicato. Era diversa, non la solita bellezza
scontata. Sono questi gli elementi che mi colpirono profon-
damente, e non avevo ancora avuto modo di scambiarci al-
cuna parola.

— Piacere, Erica.

— Domenico.

Per intraprendere un discorso, dissi che la ricordavo per la
parrocchia. Lei, per quanto il suo aspetto fisico mi mettesse
un po’ in difficoltd, riusci subito a mettermi a mio agio. Era
semplice anche nel modo di porsi, molto alla mano, un po’
come me. Mentre chiacchierava, mi soffermai su un altro pic-
colo particolare che mi colpj, la sua risata. Era anch'essa mol-
to sottile e dolce. Tutto completava il suo essere femminile.
Piu le parlavo e pitt prendevo consapevolezza del fatto che
il mio tasso di interesse verso una ragazza non era mai stato
cosi alto. Forse perché era simile a me, nel suo essere anchessa
diversa dalla massa. Anche lei amava le arti, la sua grande pas-
sione era, infatti, la danza. Stavo iniziando a sognare come da
bambino, immaginando gli spettacoli che avremmo potuto
fare insieme. Passai davvero tanto tempo con lei e, quando
concludemmo il discorso, mi soffermai a notare i suoi atteg-
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giamenti con gli altri. Erica era particolarmente influente nel
suo gruppo di ragazze, aveva una leadership non indifferente.
Sotto molti aspetti mi ci rivedevo fortemente. Ero convinto
che avrei avuto buone possibilita di risposta nel caso le avessi
scritto, ma non €ro proprio soddisfatto. Per come mi si era
presentata, ero sicuro che ci saremmo trovati molto in afhini-
ta, €ppure non €ro riuscito a comportarmi esattamente come
avrei voluto, a dire cio che avrei voluto, a essere stronzo e
pungente come mio solito. Non riuscii propriamente a essere
me stesso. Quel me stesso che avrebbe potuto colpire ed esse-
re apprezzato. Non avevo mai provato nulla di simile. Fu per
me motivo di vergogna, in quanto un mio vanto era quello di
saperci fare con una certa maestria in questo ambito. Questo
mio sentimento di frustrazione portd a convincermi sempre
piti che sarei dovuto riuscire a farle capire chi fossi realmente.
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Capitolo 111

La masturbazione

Confessare a una donna di essersi masturbati pensandola
¢ uno dei complimenti pin belli che esistano.

Franco Califano

Tornato a casa, quella sera successe una cosa molto curiosa,
che mi spiazzo totalmente. Nel mio piccolo paese non ave-
vo pit le possibilita di “divertirmi” come nella stagione esti-
va. Capite bene che per divertirmi mi riferisco allo sfogare i
miei istinti sessuali, che, per un adolescente, ¢ cosa buona e
giusta. Ero consapevole che una volta rientrato dalla monta-
gna avrei dovuto ricominciare a lavorare per un po’ da solo,
sperando di farlo per il minor tempo possibile. Anche se, in
realtd, non ho mai sdegnato i miei momenti di autoeroti-
Smo: sono attimi in cui mi rifugio totalmente in me stesso
e, oltre a lavorare fisicamente, faccio lavorare la mente. In un
certo senso, la cosa che preferisco nell’utilizzare la famosa
“Federica” ¢ che, per poco, mi porta in una dimensione in
cui posso essere chiunque e con chiunque. Il gesto in sé non
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dovrebbe essere considerato squallido, anzi, personalmente
lo considero un toccasana per il benessere fisico ¢ mentale di
un individuo, specie in un’etd del genere. Ovviamente que-
sto discorso non vale per chi usufruisce di tristi video, che
non contribuiscono all'uso dell'immaginazione del diretto
interessato. Personalmente come spunto per iniziare la mia
attivitd non mi sono mai affidato a fonti esterne. Ho sempre
utilizzato immagini di volti concreti, che conosco realmente,
ragazze che ho davvero incontrato durante la mia giornata. A
esse associo, per amplificare il tutto, odori, sensazioni, suoni
che ho realmente sentito con quella persona, immergendo il
tutto nel contesto che pitt mi aggrada. Per le sensazioni che
avevo provato quella sera con Erica, ero convinto che la mia
mente potesse partire come mai prima. Ero curioso di vede-
re che effetto avesse sul mio momento di beata solitudine il
nuovo soggetto della mia immaginazione. Inoltre, ebbi l'op-
portunita di testarla poco dopo averla incontrata. Tutte le
emozioni scaturite erano, quindi, ancora ben impresse nella
mia mente. Arrivai cosl a casa e, approfittando dell’assenza
di occhi indiscreti, iniziai a salutare Federica. Tutto iniziod
liscio come al solito, ma nel momento pil intenso successe
una cosa che mi preoccupd notevolmente. Come se la mia
mente avesse un blocco sessuale. Non riuscivo a immaginare
Erica sotto un punto di vista che potesse contribuire alla mia
prestazione. Eppure queﬂa sera provai parecchia attrazione
fisica nei suoi confronti, ma non riuscivo ad associarla a quel
mio momento. Non sapevo cosa mi stesse succedendo, an-
dai nel panico. Univo la sua immagine a una visione troppo
romantica, mi soffermavo sulla scena di me che parlavo dol-
cemente con lei, ma non andavo oltre, la mia mente riusciva
al massimo a inventarsi qualche bacio, ma sempre in chiave
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romanticissima. Mi sembrava davvero uno spreco utilizzare
quella delicatezza che le ricopriva il volto, quei suoni soavi
che riproduceva e quel dolce profumo per pensieri decisa-
mente meno delicati. Nel giro di un paio dore quella ragazza
mi aveva tolto due delle cose che pitt amavo di me stesso: la
mia arte oratoria e la mia immaginazione sessuale. Iniziai a
prendere sempre pilt consapevolezza che doveva essere il mio
obbiettivo sentimentale da quel momento in poi. Quella sera
per concludere con Federica dovetti cambiare soggetto. Non
lo sapevo ancora, ma il calo del pensiero sessuale ¢ uno dei
punti cardini del galleggiamento cosmico. Ma in quel mo-
mento, mi trovavo ancora sulla terraferma, stavo solo ini-
ziando a sistemare i remi per la partenza.

25






Capitolo IV

I primi messaggi

Lattesa del piacere é essa stessa il piacere.
Gotthold Ephraim Lessing

Ho sempre definito la mia determinazione un’arma a dop-
pio taglio. Avendone in abbondanza, abbandono davvero
difficilmente un obiettivo incompiuto; questa ¢ una compo-
nente che dovrebbe essere presente in ognuno di noi. D’al-
tro canto, spesso la porto all'esasperazione, concentrandomi
esclusivamente sul mio punto d’arrivo e tralasciando tutto il
resto. Da quella sera, il mio punto di arrivo si chiamava Eri-
ca. Avevo deciso di aspettare un paio di giorni prima di scri-
verle. Contattandola subito sarei risultato troppo ossessivo
e palesemente interessato. Lei pero era gia a conoscenza del
fatto che mi sarei fatto vivo da un momento all’altro. Come
vi ho gia detto, i fedelissimi amici di cui disponevo avevano
gia riferito la mia simpatia nei suoi confronti. Inizialmente
la cosa non mi turbava piu di tanto, ma per una ragazza che
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adora far galleggiare qualcuno, essere a conoscenza dell’'in-
teresse dell’altra parte, ancora prima che questo venga pre-
sentato, rende il lavoro ancor pit facile e divertente. Nell'at-
tesa che i due giorni tattici passassero, mi struggevo su come
potessi esordire nella conversazione. Dovevo mandarle un
messaggio che la potesse sorprendere. Simpatico, ma non
troppo invadente, originale ovviamente, non scontato. Ave-
vo gia capito che era una ragazza ben diversa dalle altre che
avevo incontrato prima, molto piil impegnativa, non pote-
vo di certo scriverle un classico “ciao”. Inoltre, per quanto
possiamo moralizzare sul fatto che i veri rapporti si creino
faccia a faccia e non davanti uno schermo, oggi come oggi la
comunicazione da cellulare ¢ parte di noi. La messaggistica
¢ importante e va allenata come andrebbe allenata l'oratoria.
Non ¢ mica facile: I'uso della faccina giusta, i tempi di atte-
sa tra una risposta ¢ l’altra, sono fattori fondamentali nella
comunicazione odierna. Grazie alla nostra amata tecnologia
ora siamo in grado di vedere quando il destinatario riceve il
messaggio ¢ quando lo legge, con le tanto famose “spunte
blu”. Siamo persino in grado di vedere quando I'interessato
¢ con il telefono tra le mani, grazie alla scritta “online”. Se sia
un bene o un male, be ne potremmo parlare per ore, fatto sta
che ¢ cosi, tanto vale adattarci.

Alla scadenza del tempo che mi ero imposto, non avevo
ancora deciso come intraprendere la conversazione. Avrei
potuto puntare su una battuta che riguardasse la sua passio-
ne per la danza. Ma forse era troppo rischioso, mai scher-
zare su una cosa che sta tanto a cuore a una donna, non si
sa mai come possa prenderla. Avrei potuto dirle che volevo
sentirla semplicemente perché la stavo pensando, sarebbe
stato romantico, magari avrebbe apprezzato. Ma, in effetti,
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anche questa idea fu bocciata in partenza. Una ragazza come
lei, che non passava inosservata, aveva certamente molti al-
tri messaggi in bacheca come quello. Dovevo sorprenderla.
Serviva un pretesto intelligente, ed ebbi un’illuminazione.
Sarebbe stato carino mandarle una foto di quando eravamo
piccoli in parrocchia, sperando di averne una in qualche an-
golo remoto della casa. Poi da li iniziare una conversazione
e vedere un po’ cosa sarebbe successo. Misi cosi a soqquadro
casa per cercare una foto carina. Il problema era che mia ma-
dre custodisce tutte le vecchie foto in un'enorme scatola, che
contiene tutta la mia famiglia dal 1800 ai giorni nostri. Sa-
rebbe stato un lavoraccio insomma! Dopo circa una mezz'o-
retta iniziai a perdere le speranze di trovare una foto decen-
te, eppure continuai imperterrito a cercare. Mia madre, nel
mentre, mi osservava curiosa, non capiva a cosa fosse dovuto
questo momento di nostalgia verso il passato. In effetti, fu
una buona occasione per ripercorrere un bel po’ di bei mo-
menti vissuti in famiglia.

Dopo circa un'ora, quando ormai la stanchezza stava pren-
dendo il sopravvento, trovai una foto di un campo scuola or-
ganizzato dalla parrocchia. In questa foto di gruppo eravamo
presenti entrambi. Era perfetta, avevo trovato la chiave per
scriverle. Fortunatamente ebbi I'accortezza di memorizzare
il suo numero dal gruppo della festa in campagna. Ora an-
dava solo individuata una frase a effetto. Passd ovviamente
un’altra ora per sceglierla, ma, tanto, non avevo alcuna fretta.
«Possibile che ci conosciamo da tutto questo tempo e non ci
eravamo mai parlati?». Non troppo invadente, carina, c’era
la foto che sicuramente avrebbe apprezzato, poteva andare.
Guardai il tasto invio due, tre, quattro o forse cinque volte,
ma alla fine mi convinsi a spedire foto ¢ frase. Bene, da allora
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un unico pensiero fisso fino alla sua risposta, rimasi a guarda-
re il cellulare per ore e a pensare a quale nuovo stimolo dare
alla conversazione. Eppure niente, accanto al mio messaggio
cera una sola spunta, che, per chi non lo sapesse, su Wha-
stapp indica che il messaggio non ¢ ancora stato ricevuto dal
telefono del destinatario. Vabbe, aspettiamo. Mentre studiac-
chiavo qualcosina per scuola, controllavo a tratti come pro-
cedesse la situazione. Passd un'ora e sul mio messaggio ancora
una spunta sola. Vabb¢ sicuramente era indaffarata in faccen-
de personali, non poteva stare al telefono ed era meglio che
io ricominciassi a studiare. Passo altro tempo, ancora niente.
Iniziava a salirmi 'ansia di un messaggio visualizzato senza
risposta, anche se dopo la bella serata passata sarebbe stato
abbastanza strano. Dopo tre ore qualcosa finalmente si mos-
se, comparve una seconda spunta, ovvero aveva ricevuto il
mio messaggio, ma non l'aveva ancora aperto. Bene, ero con-
vinto che, comunque, avendolo ricevuto, mi avrebbe risposto
da un momento all’altro. Imparai solo a distanza di mesi a
non avere pill certezze con questa ragazza. Dopo unulteriore
interminabile ora dalla seconda spunta, ancora nulla. Sicura-
mente stava continuando le sue faccende, non aveva tempo di
stare online. Dopo un’altra mezz'oretta, pero, un po’ stizzito
dall’attesa, andai a controllare il suo profilo e lessi quello che
non avrei mai voluto leggere: online. Presi consapevolezza
del fatto che esiste un qualcosa di pitl brutto del messaggio
visualizzato senza risposta, ed ¢ un messaggio nemmeno Vi-
sualizzato, lasciato i, completamente ignorato. Fui decisa-
mente abbattuto dalla cosa, eppure continuai ad aspettare,
pensando fosse una che se la tirasse in maniera esagerata.

La risposta arrivo, infatti, con un giorno di ritardo. Al
suo arrivo fui SOIpreso, avevo quasi perso le speranze. So-
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litamente mi tengo abbastanza lontano da ragazze che si
comportano cosi, non sono un tipo molto paziente ¢ fos-
se stata un’altra avrei cancellato la conversazione. In questo
caso, invece, questo suo atteggiamento mi dava una sensa-
zione di sfida, che mi divertiva anche. La sua risposta fu:
«Ahahahaha che carini. Faccina che ride, faccina che ride».
Di certo non la risposta che aspettavo, mi rendeva pit dif-
ficile mandarle ulteriori messaggi. Comunque, essendosi
lei fatta aspettare per un giorno intero, decisi che mi sarei
dovuto far attendere anch’io. Per questo motivo, tergiversai
ben dieci minuti prima di scriverle un altro simpaticissimo
messaggio. Leia questo punto mi sorprese, facendosi aspet-
tare solamente quattro ore. Facciamo progressi, pensai. E cosi
via, in una settimana ci scambiammo forse dieci messaggi.
Non fu proprio un trionfo. A questo punto capii che la via
dei messaggi non era il modo giusto per conoscerla meglio,
avevo bisogno di vederla, di parlarle, ma non potevo ancora
chiederle di uscire con me, sarebbe stato troppo presto. La
mia fortuna fu che in quel periodo mi stavo legando parti-
colarmente alla sua comitiva, e piano piano entrai sempre
pitt nel suo gruppo. I ragazzi riguardo al mio obbiettivo di
conquistare Erica erano molto scettici, me la sconsigliavano
tutti a gran voce. lo, testardo come un mulo, non riuscivo a
capire il perché di cotanto scetticismo. Era cosi apparente-
mente angelica, al massimo avrei fatto una bella conoscenza.
Ovviamente non li ho mai ascoltati, sentirmi dire che non
sarei riuscito a fare qualcosa mi infastidiva terribilmente, era
motivo ulteriore per provarci. Entrando sempre piu in con-
fidenza con gli altri, inoltre, venni a conoscenza del fatto che
Erica era da poco uscita da una relazione burrascosa, dove
era stata malamente lasciata, e che soffriva ancora parecchio
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la perdita. Era forse questo il motivo della sua diffidenza nei
messaggi. La modalita doveva obbligatoriamente cambiare.
Il sabato successivo sarei uscito con loro e lei sarebbe stata
presente.
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