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Prefazione
di Andrea Vignoli

Personalmente, non leggo mai le recensioni all'inizio di
un libro. Se il libro mi ¢ piaciuto, le leggo alla fine. Cre-
do siano molti a “ricominciare da capo” giunti al fondo di
un bel libro, cercandodi saperne di piu sulla sua genesi e
sull’autore.

Quindi, se siete come me, e state leggendo la prefazio-
ne, vuol dire che il libro vi ¢ piaciuto. Non vedo come non
potrebbe essere cosi, del resto.

Questa opera prima di Daria Ubaldeschi ¢ stata soffer-
ta, come ogni nascita che si rispetti. Ormai qualche anno
fa — come passa il tempo quando ci si diverte — 'autrice mi
espose la sua idea che ha avuto come risultato finale quan-
to avete tra le mani. Un libro sulle cose che sente, sulle
cose che ha imparato, su come le scrive.

Ho avuto il piacere di dirigere la redazione de «II No-
vese>» che ha annoverato tra i suoi collaboratori Daria:
il suo contributo ¢ sempre stato per me fondamentale,
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anche se forse lei ce lo ha dato senza neppure rendersene
conto. La sua capacita di capire al volo le questioni reda-
zionali meno tecniche, e di vedere le dinamiche relazio-
nali con distacco mi ¢ stata sempre d’aiuto nel quotidiano
lavoro giornalistico. Non ¢ stato facile farla “scrivere” sul
giornale. Persona profondamente assennata, e assennata-
mente profonda, prende la penna in mano solo per le cose
e i casi in cui crede, che ritiene di saper affrontareCon lei
avviammo una delle rubriche pit divertenti; quella “posta
del cuore” che, risorta dopo esser stata uecisa'dalle nuove
forme di comunicazione, ha invece ri-portato sul giornale
un tema che, diciamocelo, sta a cuoré a-tutti noi, a tutte
le eta: l'amore, con la A maiuscola o-minuscola a seconda
dei casi.

«C’¢ chi dice sia un esercito di cavalieri, c’¢ chi dice sia
un esercito di fanti, c’¢ chi dice sia una flotta di navi la cosa
piu bella sulla terra, io invece dico che ¢ cio che si ama»
diceva Saffo. E se ¢io che ami ¢ lo scrivere di persone e sen-
timenti, se sei bravo come Daria puoi tirar fuori da dentro
di te un libro come questo che hai in mano.

Il pregio‘piti grande di Daria Ubaldeschi non ¢ lo scri-
ver bene, anche se lo fa benissimo. Non ¢ neppure I'empa-
tia, la capacita di capire i sentimenti e le emozioni di chi
ha intorno, anche se sa fare benissimo anche questo.

Il suo piu grande pregio ¢ forse il pensiero laterale, se
cosi si dice. Lei riesce a vedere le nostre umane e terrene
questioni da un angolo in cui solo lei puo salire, e ci ren-
de una visione nuova che ci stimola, ci aiuta a capire. Ci

spiega.
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Di cosa parla questo libro che avete tra le mani? Di
come si possano prendere le parole, i sentimenti, le cono-
scenze e ribaltarli, piegarli come un fabbro per dare vita a
concetti acrobaticamente belli. Daria ¢ un artigiano, capa-
ce di forgiare parole e sentimenti.

I casi straordinari della nostra quotidianita si trasfor-
mano, facendo si che la paura di un ragno sul collo diventi
la spiegazione dei nostri timori e dei nostri desideri. An-
che la chemioterapia trova un lato positivo, allontana le
zanzare perché non vogliono avvelenarsi-con cio che ab-
biamo in corpo.

«Ogni incontro con 'altro ¢ sempre anche un incon-
tro con una parte di noi» scrive Daria nel suo libro. La sua
lettura ¢ anche la lettura di noi stessi, che ci riconosciamo
nelle sue parole, le facciamo nostre, e sembra che lei, quel-
la frase li, quel pensiero 14, li abbia messi proprio per noi.
E forse, ¢ proprio-cosi.
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CAPITOLO UNO

| piv perfetto granchio
mai visto. Ovvero l'importanza
di realizzare i propri sogni

Un giorno I'imperatorerchiede a Chuang-Tzu, il piu bravo
pittore della Cina, il disegno di un granchio. Chuang-Tzu ri-
sponde: «ho bisegno di cinque anni di tempo e di una villa
con dodici servitori». L’imperatore acconsente. Dopo cin-
que anni, sireca nella sua villa per vedere l'opera di Chuang-T-
zu, ma scopre che il disegno non ¢ ancora cominciato. «Ho
bisogno di altri cinque anni per finire il mio lavoro», dice
Chuang-Tzu. E I'imperatore acconsente di nuovo. Dopo altri
cinque anni torna nella villa per vedere se il disegno ¢ pronto.
Chuang-Tzu allora prende in mano un pennello ¢ in un mo-
mento, con un solo gesto, disegna un granchio, il piu perfetto

granchio mai visto.

Chuang — Tzu; citato da Italo Calvino in Lezioni Americane,
Palomar, Bari 1993.



Un venerdi pomeriggio di fine aprile, con un tempo in-
negabilmente pil adatto a novembre, una ventina di per-
sone si ritrovano sedute ad ascoltare una conferenza su
Sante Pollastri, o Pollastro, come preferite, il bandito no-
vese che ha occupato la cronaca nera nella prima meta del
Novecento. A parlarne a questo coraggioso pubblico, che
ha sfidato le intemperie fuori stagione, tre personaggi di
spicco della cultura di Novi Ligure, la mia citta, tre amici
che per circa un'ora e mezza tengono desta l'attenzione di
noi ascoltatori.

Io arrivo dall’aver ammirato la mostra sulla Batta-
glia di Novi del 1799. Un po’ di sano campanilismo
non nuoce; sono quindi gia predisposta a fare il pieno
di erudizione e conoscenza, ma una cosa mi turba e mi
accompagna mentre faccio’ilimio ingresso tra mobili di
antiquariato, stampe e tappeti pregiati. La conferenza si
tiene, infatti, all'interno dell'unica galleria d’arte della
mia cittd. Cio che, dicevo, un po’ mi inquieta ¢ la pre-
senza dell’editore-di questo libro. Il mio editore... che a
dirlo mi fa sentire estremamente chic (anche se d’istinto
avrei detto‘estremamente figo) principalmente perché
sancisce, solo teoricamente, ovvio, che sono una scrittri-
ce. Ma'il fatto ¢ che non so se Simone pubblichera una
pagina con questo termine vagamente triviale. A me lui
sembra una persona molto politically correct, di quelle
che sanno muoversi tra la gente con una silenziosa legge-
rezza tale da non urtare mai alcuno. Bene: se quantome-
no siete giunti alla fine di queste due righe significa che
lo ha fatto.
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Riprendete la storia iniziale del granchio: Simone ¢
I'imperatore della Cina ¢ io il pittore che ancora non ha
fatto il suo granchio.

Lui lo sa.

Io lo so.

Soprattutto so che me lo fara giustamente notare, ma,
ancor peggio per il mio Ego megalomaniaco, so cheavreb-
be tutte le ragioni per rimproverarmi: ¢ da,almeno due
anni che parliamo di questo libro e giuro ¢he quando ho
firmato il contratto ero proprio convintache avrei rispet-
tato i termini.

Simone ¢ il moderatore dell'incontro di oggi, quando
arrivo lo scorgo subito, seduto-a destra dell'ingresso dietro
il banco della sua casa editrice.

Entro.

— Ciao Simone - dico di sfuggita dirigendomi verso
un’amica seduta in prima fila, che raggiungo di buon passo.

Comincia ad arrivare gente, si chiacchiera in atte-
sa dell'inizio e/io seguo Simone con la coda dell'occhio,
nell'illusione di mantenere il controllo della situazione,
ripetendomi nella testa fz che inizi, ti prego, fa che inizi.

E figurati.

— Allora, come andiamo? Quando mi mandi qualcosa?

— Tu non ci crederai — non ci credo neanch’io — ma
potrei stupirti.

E lunica fesseria che mi viene da dire sapendo essere
una fallace promessa.

— Ma no, dai, non ti preoccupare, quando hai qualcosa
me lo mandi, tranquilla.
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Ora, probabilmente voleva davvero cercare di tranquil-
lizzarmi notando il mio imbarazzo, peraltro evidente nel
rossore del viso che io percepivo avvampare sempre pitl.
Ma quando una frase contiene contemporaneamente un
“non ti preoccupare” e un “tranquilla’; state certi che il
pensiero sottostante ¢ qualcosa del tipo: sarebbe meglio che
ti sbrigassi perché non é che passo il tempo ad aspettarete. 1l
che significa che un po’ mi stava anche prendendo per il
culo (vediamo se pubblica anche questo).

Tiro un sospiro di sollievo all'avviarsi-dellaconferenza.
Mi rilasso, poco comodamente, su queste sedie di plastica,
e ascolto. Simone presenta i tre relatori-come i piu rino-
mati e prolifici della sua casa editrice, la stessa che dovreb-
be pubblicare anche me. Ecco, ‘ora sento la Responsabilita
palesarsi di fronte a me. Laerre maiuscola non ¢ un refu-
so: ¢ una responsabilita enorme quella che sento e che si
concretizza nella mia testa con le sembianze del pagliaccio
Pennywise che mi‘spia dal tombino, quello del romanzo
IT di Stephen King. Mi domando se rischio di rimetter-
ci il braccio e la vita, da scrittrice quale non sono, come
il bambino, sventurato iniziale protagonista della storia.
Anch’ie oggi indosso un impermeabile. E verde e non
giallo come nel libro. Quello che state leggendo potreb-
be essere la barchetta con la quale gioco e che vorrei far
scorrere nel flume impetuoso della letteratura. E dato che
King ¢ uno dei miei autori preferiti, prendo tutto questo
come un buon presagio per disegnare il mio granchio...
guardate che ci vuole tutta la mia buona volonta (o cieca
incoscienza) per considerare /7" un segnale positivo, men-
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tre fuggo letteralmente al termine della conferenza, ma
solo perché sta piovendo, non ho l'ombrello, ¢ tardi. Ogni
scusa ¢ buona per affrettarmi. Sono bravissima a mentire
a me stessa.

Il fatto ¢ che io non sono una scrittrice né tantome-
no una pensatrice. Mi piace definirmi una cercatrice di
storie, una narratrice di autobiografie passanti: conosco,
vivo, provo a comprendere e spiegare i fenomeni, le per-
sone prima di tutto. Prendo letteralmente possesso delle
esistenze che incontro, e anche della mia;come fossero dei
quadri intorno ai quali costruisco una cornice di ipotesi,
suggestioni e spiegazioni possibili, avolte anche giustifi-
cazioni, certamente sempre delle motivazioni.

Io ho sempre vissuto di incontri, deus ex machina della
mia storia e delle mie scelte, di cio che sono oggi. Un an-
tico proverbio africano recita che nella vita ci si imbatte
in tre tipi di persone:quelle che ti cambiano la vita, quel-
le che te la rovinano e quelle che saranno la tua vita. Co-
munque sia, sono le persone, gli “Altri”, ad avere influenza
sulla nostra-esistenza, cosi come noi 'abbiamo sulla loro.
Le relazioni che costruiamo sono un’inesauribile fonte di
crescita e apprendimento. Siamo animali sociali e le rela-
zioni, sempre e comunque, se non ci danno cio che avrem-
mo desiderato, male che vada ci insegnano ci6 che non
vogliamo. Gli Altri, quindi, sono un veicolo per conoscere
e fare nuove scoperte, lo specchio nel quale i riflettiamo
e sul quale spesso proiettiamo cio che di noi non ci piace.
Accade inconsciamente e in modo automatico, ma ¢ cosi
che siamo attratti o meno verso le persone e le loro storie.
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Ciascuno di noi ¢ una biografia, lo dice la parola stes-
sa, dal greco bios (vita) e graphein (scrivere), la scrittura
di una vita, una storia interiore, un racconto unico, co-
struito di continuo, inconsciamente da noi stessi, da cio
che pensiamo, sentiamo e facciamo. Soprattutto da cio
che incontriamo, poiché ogni incontro con laltro ¢ sem-
pre anche un incontro con una parte di noi. «Se da'un
punto di vista biologico non ci differenziamo molto 'uno
dall’altro, storicamente, invece, come racconti; ognuno di
noi & unico» (Oliver Sacks). E prendendo-coscienza della
storia del nostro vissuto che possiamo viverei come conti-
nui, integrati, con un’identita sufficientemente salda e sta-
bile. Ora, non ¢ che me lo sono inventato, lo sostengono e
testimoniano decenni di studi psicologici e filosofici, ma,
credetemi, non ¢ facile e non ¢poco: «per riuscire a essere
noi stessi dobbiamo avere noi stessi, possedere e, se neces-
sario, “ri-possedere” la storia del nostro vissuto» (Oliver
Sacks), consentendole di incontrare la storia degli Aleri,
quegli altri che-diventano parte del nostro essere.

Ed ¢ qui cheentra in gioco la narrazione. La storia di
ognuno di noi, che inizia molto prima della nostra nasci-
ta, quando siamo in gestazione, forse addirittura prima,
quando nasciamo di fatto come progetto nella testa dei
nostri genitori. E da qui, da «questo inizio di qualcuno
¢ non di qualcosa» (Sant’Agostino), che prende avvio il
nostro racconto. La madre ¢ la prima a raccontare di noi
¢ anche negli anni successivi 'immagine che il bambino
ha di se stesso ¢ il modo in cui lo racconta al mondo passa
attraverso i suoi occhi, per poi lasciare il testimone agli
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adulti significativi e al gruppo dei pari: ¢ 'immagine che
questi rimandano che ci aiuta a costruire la nostra identi-
ta, letteralmente la nostra pelle, con la quale ¢i mostriamo
ed entriamo in contatto con il mondo.

Quindi, vedete, quando voi vi raccontate, il momento
stesso della narrazione ¢ si una riflessione che fate sul pas-
sato ma soprattutto diventa uno strumento per la costru-
zione del futuro, che permette di immaginare alternative
pilt 0 meno possibili.

Narrare rappresenta, quindi, un’operazione di con-
sapevolezza in quanto equivale a costruire una propria
visione di se stessi e del mondo: sono io come narratore
che, nel momento in cui racconto qualcosa, opero una
selezione, un'organizzazione ‘del materiale disponibile.
Anche adesso, mentre iscrivo queste righe, compio una
scelta: scelgo cosa raccontare di me e di cio che conosco
¢ cosa no, cosa far trasparire, organizzo i tempi e il tono
attraverso la punteggiatura. Se tutto si limitasse a questo,
pero, sarebbe puro esercizio di stile. Una narrazione, in-
fatti, si completa e acquista senso solo se ¢’ qualcuno che
la ascolta, cosi come un libro ha bisogno di un lettore per
diventare narrazione: questo libro ha bisogno di voi che
lo state leggendo.

Tutto cio che scriviamo lo scriviamo per dire qualcosa
a qualcuno, magari a noi stessi, e allo stesso modo ognu-
no di noi quando legge puo leggere se stesso. Come se
fosse una specie di lente che usiamo per far si che il lettore
possa vedere, e guardare, cio che gli appartiene e che lo
rende tale.
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«Non sei fregato veramente finché hai da parte una
buona storia e qualcuno a cui raccontarla» (Alessandro
Baricco) ¢ per me diventata una regola aurea, al punto da
averla tatuata sul braccio destro, con buona pace del di-
sgustato disaccordo dei miei genitori.

Ora, certamente il contenuto delle nostre comunicazio=
ni ¢ importante, ma vorrei che non dimenticaste che l'esse-
re umano tende a vedere la realta non tanto per quello che
¢, ma per come ¢ fatto egli stesso, purtroppo spesso illuden-
dosi, preda dell'inganno di credere vero-cio-che desidera.
Quindi vorrei che provaste a concentrare la vostra atten-
zione sui motivi per cui facciamo qualcosa, in questo caso
il motivo per cui ho deciso di raccontare e raccontarmi.

Il mio ¢ tanto ovvio e banale quanto universale: la fe-
licita.

Due premesse.

La prima riguarda letimologia della parola felicita,
letteralmente il suo significato intimo. Deriva dal latino
felicitas, divinita tomana protettrice della fecondita, della
ricchezza e del'successo. Essere felici, quindi, significa es-
sere fecondi, produttivi, generatori di qualcosa: un’idea,
un progetto.

La seconda sta nel segreto della felicita. Trovate qualco-
sadi pit importante di voi e dedicategli la vita, il tempo,
la passione che vi fa nascere dentro. Questo ¢ il segreto, la
strada per realizzare i propri sogni.

Quel qualcosa pitt importante di me ¢ scrivere e scrive-
re ¢ per me essere feconda, creare qualcosa da gettare nel
mondo, prendendomi tutta la responsabilita di me stessa
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e di cio che vado a mettere su queste pagine. Credo che
cost si capisca ancor meglio 'imbarazzo provato in quella
occasione nella quale il mio personale /7, il fantasma del-
la Responsabilita, si ¢ manifestato. Non posso spoilerare
il finale della storia di I7" leggetelo e scoprirete quanto
¢ attinente con molte delle storie che incontrerete nelle
pagine successive.

Insomma, avrei potuto non andare a quellincontro?
No, perché molto banalmente cid che deve accadere ac-
cade. Esattamente come Georgie, il bambino con I'imper-
meabile giallo, non poteva non portare la sua barchetta
fuori a giocare sotto la pioggia torrenziale, proprio come
quella che fa da sfondo alla mia giornata. Perché tutto cio
che accade ha un significato e una sua posizione nellor-
dine piu generale delle cose e della vita di ognuno di noi.
Perché per la prima volta avevo partecipato, nei giorni
precedenti, alla costruzione della pagina del giornale del-
la nostra citta dedicata al quarantesimo anniversario della
morte del bandito Sante, per cui dovevo andare a quella
conferenza: Vi avevo detto fin dalle prime righe che ogni
incontro ¢ fondamentale e in quel caso lo era anche con la
mia Responsabilité: non si smette mai, ogni tanto, di aver
bisogno di una sana tirata dorecchie.

*kk

Si sa, basta iniziare e poi tutto il resto viene da sé. Comin-
ciare ¢ la parte piu difficile, almeno per me, la piu piace-
vole ¢ comporre il piano della propria opera ¢ man mano
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limarla, revisionarla, affinarla, al limite del rimuginio, cor-
reggendo le virgole per poi rimetterle dove si erano tolte.
A quel punto, forse, sara chiaro che si ¢ terminato di ri-
vedere cio che si ¢ scritto: il pezzo ¢ pronto. Queste sono
solo teorie, le troverete ripetute come consigli di scrittura
da molti Scrittori, di nuovo con la maiuscola a sottoline-
arne la serieta identitaria. Ed ¢ stato proprio uno Scrittore,
Giuseppe Culicchia, a dirmi che ¢ gia stato scritto. tutto.
Io non so se sia vero, ma mi fido di lui e delle sue innegabi-
li doti di narratore e insegnante. Comunque; non ho letto
abbastanza per poterlo affermare, mentre lui si, ma so che
¢ questo che io voglio fare.

E cio a dispetto anche di un pensiero risalente al lon-
tano 1937 espresso da un altro Scrittore e non solo: Dino
Buzzati. Secondo lui gia a quellepoca si poteva calcolare
che ogni giorno, domeniche comprese, perché al giorno di
riposo pare non si abbiadiritto, nascesse un nuovo scritto-
re, se non addirittura due o tre.

Non so, seguolispirazione, conscia di non sapere, una
specie di Socrate 2.0 ostinata e certamente irresponsabile,
ma qui ¢dobbligo.

Le mie sono scritture brevi, a meta tra il racconto e il
saggio, con la esse rigorosamente minuscola. Non so se a
Simone lo avevo detto, ma del resto gli ho nascosto un
sacco di cose che scopre solo adesso, e 'ho fatto per due
motivi di natura egoistica che hanno a che fare con i miei
limiti.

Il primo: sono una persona che si annoia molto facil-
mente percid ho bisogno di procedere per piccoli passi,
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consapevole che in breve perdero la mia capacita attenti-
va, per non parlare poi della tenuta della mia concentra-
zione. La brevita dello scritto permette di ovviare al di-
fetto e da il senso di qualcosa di concluso: inizia ¢ finisce.
Anche quando non ha una reale fine, nella pagina vi ¢ un
punto fermo e trovo cid molto rassicurante.

Il secondo: ho scarsissima memoria, soprattuttosa lun-
go termine, quindi scrivere un romanzo era fuori discus-
sione perché avrei dovuto rileggere all'infinito ogni pagina
per ricordarmi cosa avessi deciso di far-accadere. Almeno
con un racconto arrivo in fondo e me lo ricordo, anche a
distanza di tempo.

Quando Simone mi ha chiesto di cosa volessi scrivere
sono rimasta sul vago, e a lui devo riconoscere una grande
fiducia nelle mie capacita: mi ha preso a scatola chiusa.
Magari anche una certa dose di incoscienza lo ha guidato
in questa sua scelta ma chi non rischia sappiamo bene che
non potra ottenere mai nulla. E pensate allora a quanto il
mio personale /7 si stia ora ingigantendo. Non ¢ che non
glielo volessi dire, semplicemente sapevo cosa avrei scritto
solo agrandi linee, cosi come sapevo che le parole sareb-
bero venute da sé solo nel momento in cui avessi iniziato
a scrivere.

Funziona cosl.

E la mia storia quella scritta qui? Solo in parte, ma
anche del tutto, perché io sono cio che scrivo. E vale per
ognuno di noi.

Credo che non esista persona al mondo che non po-
tremmo imparare ad amare dopo aver ascoltato la sua
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storia. Le storie connettono le persone, le mettono in
risonanza al punto che raccontando la storia di qualcun
altro di fatto raccontiamo anche la nostra. Penso sia suf-
ficiente a sostenere che ¢ qualcosa che vale la pena fare:
scrivere, raccontare e ascoltare cio che per me ¢ impor-
tante e che vorrei ricostruire nella mente di chi legge;
con un obiettivo, o meglio, un desiderio. Scrivendo di
voi, di me, mi piace pensare di fare qualcosa che possa
cambiare il modo in cui vediamo il mondo, offrendo
punti di vista alternativi sulle tematicheche propongo.

Sono storie vere, con diversi spunti autobiografi-
ci, nelle quali immergersi provando ‘a vivere quello che
i personaggi sentono, per imparare cio che imparano
loro, sfruttando cosi il potere terapeutico della narrazio-
ne: concentrarsi su una storia puo aiutare a spingere i
malesseri in un angolo dove non sembrano poi pitl cosi
importanti e dove assumono nuove connotazioni, come
se poteste finalmente guardarli in modo piu distaccato e
obiettivo, meno gravoso. In tutti i libri ¢’¢ un mondo nel
quale si puo entrare e concentrarsi su qualcosa di diverso
dai propri problemi quotidiani e dove si viene a contatto
in modo protetto con temi sui quali di solito si tende
a sorvolare: la vecchiaia, la malattia, la morte, tutto cio
che crea angoscia. Un libro ci permette di incontrarli a
piccole dosi, dandoci il tempo di elaborare sensazioni e
vissuti ineludibili.

Queste sono le prime pagine che leggera Simone, il cui
nome ha la stessa iniziale di “Superlo”, una delle tre istan-
ze della seconda topica freudiana, ossia il modello strut-
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turale di funzionamento della mente elaborato da Freud
nel 1922. Giusto per lavorare per libere associazioni, altra
metodologia propria del lavoro psicoanalitico.

A questo punto un’annotazione con intento chia-
rificatore ¢ d’obbligo. E inevitabile che lo sguardo che
accompagna il mio narrare sia contaminato, direi for-
tunatamente, dalla mia formazione professionale(oltre
che personale) e dal mio mestiere, inteso non'solo come
attivitd lavorativa ma proprio come ministerium, OVVero
aiuto, servizio.

Noi siamo cio che facciamo? Me lo sono chiesta mol-
te volte, ci ho riflettuto e sono. arrivata alla conclusio-
ne che no, Spesso agiamo CONtro noi stessi, siamo esseri
imperfetti e mancanti ma in ¢io che facciamo esprimia-
mo inevitabilmente parti di noi. Cosi quel mio modo di
guardare il mondo, i fenomeni e gli incontri ¢ mediato
dalla lente delle'mie’conoscenze e credenze in ambito
psicologico € ‘jpsicoterapeutico, che inserisco nel testo
laddove penso’siano un utile strumento interpretativo
delle vicende che racconto.

A volte ¢ la lente di un cannocchiale, a volte di un
microscopio.

Dipende.

Ma non sono mai lezioni di psicologia, anche quando
leggerete righe come quelle che seguono.

Nelle prossime pagine ve ne spieghero il motivo.

Fokok
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Freud distingue tre sistemi psichici: I'Es, I'lo e il Superlo.

L’Es ¢ la sede dei contenuti rimossi e delle pulsioni,
¢ totalmente inconscio, la parte pil arcaica della nostra
personalita, quella che, se prende il sopravvento, puo
crearci non pochi imbarazzi e fastidi. L’Es ¢ istinto puro.

L'Io ¢ la parte organizzativa e coerente dei processi
psichici, nasce dall’Es ma, a differenza di quest’ultimo, ¢
in contatto con la realta esterna di cui segue le richieste
e cerca costantemente di adeguarsi. L'lo ¢ il guinzaglio
dell’Es.

Il Superlo ha la funzione di vigilare, giudicare e puni-
re, ¢ la nostra coscienza morale, controlla e ammonisce
I'Io e allo stesso tempo, tramite quest’ultimo, tenta di ar-
ginare I'Es che, credetemi, ¢ come un animale in gabbia.
Il Superlo ¢ il nostro personale Grillo Parlante.

Ora, capite il dramma?Da quella giornata sono preda
del mio Superlo, o del fantasma di /7, come preferite,
censore implacabile che mi riporta alle mie Responsa-
bilita.

Il mio granchio pero ¢ terminato e se lo state leggen-
do allora.tutto ¢ andato come avrebbe dovuto: il mio
Superlo_puo riposare soddisfatto e io sono finalmente
riuscita a concludere qualcosa che avevo iniziato, ardua
impresa e sfida alla mia tirannica incostanza, ora poco
piacevolmente stupita.

P.S.: io ho un problema con le conclusioni. Che sia un

libro, un percorso terapeutico o una relazione, non mi
¢ dato di sapere come fare a chiudere i cicli. Lo dico per
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amore di correttezza verso i lettori, ma soprattutto per-
ché la prima lettrice di questo libro, Elena, mi ha fatto
notare che, arrivata alla fine del sesto capitolo, se ne
aspettava uno successivo, finale.

Come volevasi dimostrare.

Tanto sapete gia se poi 'ho scritto.
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